刘换伟

党的二十大报告提出，“大自然是人类赖以生存发展的基本条件。尊重自然、顺应自然、保护自然，是全面建设社会主义现代化国家的内在要求。必须牢固树立和践行绿水青山就是金山银山的理念，站在人与自然和谐共生的高度谋划发展。”

文登自然条件优越，生物种类繁多，自然文化遗产丰富，境内30余棵古树名木保存至今。它们饱经风霜，阅尽沧桑，是人类历史的活化石；它们千姿百态，各具风韵，是凝固的诗活动的画；它们百屈不挠，顽强抗争，是大自然的一道最美风景。

为全面贯彻落实党的二十大精神，推动绿色发展，促进人与自然和谐共生，本报推出“与古树对话，与绿色同行”栏目，从小切口入手，讲述一棵树、一个村、一群人和谐共生的故事，展现文登在推动乡村振兴、打造精致乡村、建设美丽家园所取得的成就，呼吁全社会爱护自然、保护自然，为建设生态文登作出积极贡献。

800多年前，这里会是什么样子？这棵树见证过。在泽头镇岛集村，就有一棵树龄近860年的银杏树，树高15.5米，胸径115厘米，冠幅平均15.4米，村民叫它“寿星树”。

村里的老人说，“寿星树”的寿命比岛集村的建村史还长。根据文登地名资料记载，元朝至元十六年，来自安徽凤阳府定远县的邢姓人，乘船北上，来到胶东半岛南部沿海，几经辗转，1289年他们迁到了一处“陆连岛”——涨潮时为海岛、落潮时可与陆地相连，定居建村，称作“岛里”，也叫“邢家岛”。后来，此处设立集市，叫做南岛集或者岛里集，简称为岛集。

岛集村村民邢云湖介绍，邢姓人到“陆连岛”建村之前，岛上住着杨姓人，寿星银杏树应该是杨姓人栽种的，随着岁月流转，现在岛集村已没有杨姓人了。

岛集村本为退海之地，因此地势对岛上生命至关重要。据传，岛集村中原有9处高地，“寿星树”被栽植在9处高地中最高的1处，成长于村里原有的最大庙宇——西庙前，可见它在种树人心中的分量。经过岁月变幻，沧海桑田，西庙已不见踪影，但“寿星树”枝繁叶茂，高大参天，是方圆十里八乡最大的一棵树，刚一进村，远远就能看见它高昂头颅，傲然屹立，成为村人顽强生存的象征。

“一棵树展现着当下的生命形态，但一棵树的故事，讲述的是过去的岁月，以及过去悠长岁月里人与树之间的亲近与和谐。”英国作家罗伯特·佩恩在《造物记:人与树的故事》中这样写道。

岁月悠悠，“寿星树”伴随着岛集村一代又一代人的成长。在现年80岁的岛集村老林业队队长邢顺启的心里，“寿星树”是曾经无忧无虑的童趣，是邻里和谐的家长里短，是漫无边际的遐想和色彩斑斓的未来。暮春的午后，他和小伙伴们在树下仰着头寻找树影斑驳里唱歌的黄鹂鸟，要6、7个小孩手拉手才能把粗大的树干合抱得过来。盛夏的夜晚，暑气难耐的人们围拢在“寿星树”树下，躺卧在裸露粗壮的树根的臂弯里，享受白天巨荫庇护投射下的片片清凉，谈论庄稼的长势，谈论谁家的孝子贤孙；孩子们要么夺了大人手里的蒲扇，围着大树嬉戏打闹，要么三两聚在一起，数着树梢上的星星。金秋的早晨，银杏果成熟的时候，他和同龄的孩子比着看谁起得早，只为抢着用石头扔下树上的银杏果。晚起的孩子可能颗粒无收，早起的孩子多时能收获一小坛子的果实，放在灶膛里烤熟了，吃得那叫一个香。

然而，人道易守，天命难知。若不是那一场大火，“寿星树”依然可以为人们遮风挡雨，人们依然可以在老树下悠然闲适。邢云湖非常清晰地记得，1982年的春天风干物燥，不知哪里来的火星引燃了堆在“寿星树”周围的秸秆，一场大火把周围的榆树等树木全部烧死，几百年的“寿星树”被烧得只剩下南北两绺树皮和部分枝杈。其中南面的树皮只有一寸来宽，北面的约一尺来宽，所有的人都认为老树难逃此劫。

一朝风雨，满地残红。湿了花香，几许悲凉，奈何世间无常。

一场大火，万木成灰。枯了寿星，几度感伤，奈何徒增凄凉。

“即便死也要让‘寿星树’死得体面些”，林业队队长邢顺启心里一直这样念叨着。当一根粗大的干枝掉落时，邢顺启迎来了难得的机会。他把干支上残存的树皮扒下来，再细心地一块块贴补到被烧毁的“寿星树”树干上，像为挨冻的孩子缝补一件残缺的衣服。

第二年，奇迹出现了！靠着仅有的两绺树皮吸收养分，“寿星树”居然长出了新叶，生命，在老银杏这里就是这样倔强，一如岛集村世代为追求幸福生活而不断执着奋斗的人们。

“寿星树”大难不死，人们奔走相告！

再也不能让悲剧重演！在邢顺启的建议下，镇、村两级决定启动对“寿星树”的保护措施，实际执行由邢顺启负责，事情虽已过多年，但具体细节邢顺启仍历历在目。

邢顺启特地找了村里手艺最好的几个泥瓦匠，用195拖拉机拉了100车泥土和石头，埋了3包尿素做底肥，用40天修了高台，建了围栏，还设门落锁。为“寿星树”修台建栏得到了全村人的支持，有人为此还主动迁了屋。自此以后，每遇天旱，邢顺启都会为“寿星树”浇水，林业队解散后也不曾间断，直到退休。

1984年“寿星树”被列为省级保护古树，在村民的保护下，“寿星树”的生命倔强不断上演新的传奇。为了不让“寿星树”显得那么孤单，1993年时任村委会主任的邢云湖特地让人从青岛买来两棵银杏树苗，栽植到“寿星树”旁。“寿星树”似乎读懂了人们的心思，第二年，从“寿星树”的根部居然又发出3棵小树！老树、新苗又经过了近30年的成长，成了今天的样子。

如今，“寿星树”仍枝繁叶茂、粗壮高大，需约4个成年人才能合抱得过来，且年年开花结果。但劫难留下的伤即便过去了40年仍然很难愈合：树干大部分裸露纵裂，甚至分层脱离，主要的支干基本干枯，在其它侧枝的绿叶掩映中更显突兀灰冷，像镶嵌在湛蓝天空背景中绝不妥协的生物化石；树干下部仍有几处灰烬的痕迹，在底部甚至有糜烂成粉末的凹陷。好在劫后残存的两绺树皮现在厚实而发达，紧紧贴住“寿星树”伤害累累的躯体，日夜为高大的树冠输送着养分，延续着“寿星树”不屈的精神，维护着百年银杏的体面和尊严。

让人倍感欣慰和惊喜的是，在“寿星树”的脚下，密密匝匝地长出很多小银杏树苗，这些火柴棒粗细的小苗擎着两片小扇形的叶子，像极了一个个高举双臂向妈妈索要拥抱的孩子。在高台围栏之内，这些不同年代成长起来的银杏树，俨然成了一个多世同堂的大家庭。

《韩非子·说林上》有云:“横树之即生，倒树之即生，折而树之又生”，树植根地下，枝叶伸向天空，自然成了天地之间联系的纽带。历经800多年而常青、经历大灾大难而不倒的“寿星树”，在村民心中已然具备了某种灵性。在“寿星树”的树干和枝杈上，系挂了不少新旧不同、宽窄不一的红绸，当地人称之为“挂彩”。老一辈人挂彩为五谷丰登、多子多福、村运亨通、国泰民安，随着社会的发展和村里年轻人外出的增多，现代人挂彩更多的是一种乡愁寄托和对过去生活的怀想。

人出生在哪里，哪里就最珍贵，一砖一瓦皆是史，一草一木总关情。上世纪70年代岛集村有1000多户3000多人，号称当时文登第二大村，现在村里常住人口有740多户近2000人。逢年过节，在外回乡的人们返程时，总不忘到“寿星树”跟前转转，站在树下看看，似乎每一片树叶里都藏着一个童年的影子。

在邢云湖的印象里，返乡者众多，特别是人年龄越大越愿意回来看看。其中有远嫁外乡的女儿，回来就想看一看白果树（银杏树别称）；有官至副省级的南方干部，回来在白果树下寻找当初离家时的样子；有隔着一湾海峡望故乡的台胞，回来特地在白果树下照相留念，好让乡愁跨过山山水水，从此不间不断……

到处青山山有树，如何偏起故乡情？在漂泊不定的日子里，树，成了可以类比的思乡符号。“寿星树”，只有您倔强的精神和高大的躯干才能承受得住这越积越重的思念，您怎能不让岛集游子牵肠挂肚呢？

你伴我八百年不老，我必以一生勤勉回报。世代以土地耕种为生的岛集人，深知“人误地一时,地误人一年”的道理，从春到秋，勤勤恳恳，从不懈怠，把曾经的退海地，变成了如今的肥沃田，把曾经的烂泥路，变成了今天的柏油道，把曾经的土家院，变成了现在的水泥墙。如今的岛集村已是威海市级文明村，在新时代乡村振兴的道路上岛集人越走越宽敞，在精致乡村的建设中岛集人把家乡越变越美丽……

而这变化着的一切，都看在了岛集村至高点上那棵“寿星树”的眼里。